12.14夜,是小丁神父在台中胡同咖啡的小小座談會。

下午他先到了魚麗人文主題書店,一方面謝謝紋雯執行長上次專程而來台北的發表會,一方面也是親自要看看他的愛書們的落腳之處,離開魚麗,前往胡同的車上,神父說起了避靜這一週,他要做的事:

我把我從十八歲開始寫給媽媽的信,都帶來了,我要好好的看一遍。
小丁神父說,丁媽媽過世後,他整理家裡,發現媽媽把他們兄弟寫給她的每一封信都好好的各自收在大紙盒裡。但是那時小丁神父的心情太難過,無法打開來看,現在他想可以了,用接下來在彰化避靜的時間,好好讀一遍。

胡同咖啡裡的聚會,少少的人,原本投影片只是想著在朋友們陸陸續續來的時候,正式開場前的隨機播映,後來變成了我們一邊看著神父拍的照片和畫的圖,他一邊回想清泉、蘭嶼的記憶。

照片裡一個小孩坐在枕頭上,一個老人躺在床上,他說:這個小孩最喜歡我的枕頭,每次都會在上面尿尿,這個老人每天都會來,我會把饅頭分一個給他,那時候我在蘭嶼教書的薪水就是饅頭……

床上床下擠滿了看書孩子的那張照片,神父說:他們喜歡來我房間看故事書…..
不需用到麥克風的小小場地,神父的聲音輕輕的在空氣裡流動。

我很慶幸自己是其中的一位聽眾。

那些我不曾聽過的生活和記憶。

從2006年七月份至今,剛開始我還會數算,三個月了,半年了,從知道神父要”賣書”要人幫忙,我們莽撞的自己送上門至今有多少日子,後來,就一直把日子過下去了,也不再去想經過多久,還有多久。當初幫忙的朋友有的離開,有的去而復返,還有的新加入了。

在不同的場合裡,總會有人說,「丁神父真了不起」,「丁神父好可愛」,「丁神父好愛我們這塊土地」~~~然而,我想:我更應該努力去達成的任務是,大家可以再加進一些話「我好喜歡丁神父的書」、「丁神父的文章寫的真好」、「丁神父的故事寫的好生動」。

這不也是一個作者最最渴望聽見的聲音嗎?

那天我看著神父多麼在意魚麗四歲小螃蟹小朋友閱讀「蘭嶼魚男孩」的神情和評鑑,我很榮幸可以為這樣一位很難隨便打馬虎眼的作者服務。

希望朋友們可以讀出小丁神父在Song of Orchid Island、Rosary、Chingchuan Story以及魚男孩的用心。也許是一段文字,也許是一張照片一幅畫,希望能夠打動你們。

從台中回到台北的15日凌晨,也許是胡同咖啡的好咖啡作祟,也許是打亂了日常作息,身體很累,腦子異常清醒,我讀著從魚麗買回來的楊絳的書,書背後的那句「以九十六高齡再開筆寫作,震驚北京文化圈」,我笑了出聲,相較之下,我們的桃山出版社,我們的小丁神父,真是來日方長啊。

我們很小,我們很青澀,但是我們會很真誠的對待我們的字字句句。

謝謝每一位台中之行,見到面的朋友們。

whotogether 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()