Whotogether　胡同　

12.14夜，是小丁神父在台中胡同咖啡的小小座談會。

下午他先到了魚麗人文主題書店，一方面謝謝紋雯執行長上次專程而來台北的發表會，一方面也是親自要看看他的愛書們的落腳之處，離開魚麗，前往胡同的車上，神父說起了避靜這一週，他要做的事：

我把我從十八歲開始寫給媽媽的信，都帶來了，我要好好的看一遍。
小丁神父說，丁媽媽過世後，他整理家裡，發現媽媽把他們兄弟寫給她的每一封信都好好的各自收在大紙盒裡。但是那時小丁神父的心情太難過，無法打開來看，現在他想可以了，用接下來在彰化避靜的時間，好好讀一遍。

胡同咖啡裡的聚會，少少的人，原本投影片只是想著在朋友們陸陸續續來的時候，正式開場前的隨機播映，後來變成了我們一邊看著神父拍的照片和畫的圖，他一邊回想清泉、蘭嶼的記憶。

照片裡一個小孩坐在枕頭上，一個老人躺在床上，他說：這個小孩最喜歡我的枕頭，每次都會在上面尿尿，這個老人每天都會來，我會把饅頭分一個給他，那時候我在蘭嶼教書的薪水就是饅頭……

床上床下擠滿了看書孩子的那張照片，神父說：他們喜歡來我房間看故事書…..
不需用到麥克風的小小場地，神父的聲音輕輕的在空氣裡流動。

我很慶幸自己是其中的一位聽眾。

那些我不曾聽過的生活和記憶。

從2006年七月份至今，剛開始我還會數算，三個月了，半年了，從知道神父要”賣書”要人幫忙，我們莽撞的自己送上門至今有多少日子，後來，就一直把日子過下去了，也不再去想經過多久，還有多久。當初幫忙的朋友有的離開，有的去而復返，還有的新加入了。

在不同的場合裡，總會有人說，「丁神父真了不起」，「丁神父好可愛」，「丁神父好愛我們這塊土地」~~~然而，我想：我更應該努力去達成的任務是，大家可以再加進一些話「我好喜歡丁神父的書」、「丁神父的文章寫的真好」、「丁神父的故事寫的好生動」。

這不也是一個作者最最渴望聽見的聲音嗎？

那天我看著神父多麼在意魚麗四歲小螃蟹小朋友閱讀「蘭嶼魚男孩」的神情和評鑑，我很榮幸可以為這樣一位很難隨便打馬虎眼的作者服務。

希望朋友們可以讀出小丁神父在Song of Orchid Island、Rosary、Chingchuan Story以及魚男孩的用心。也許是一段文字，也許是一張照片一幅畫，希望能夠打動你們。

從台中回到台北的15日凌晨，也許是胡同咖啡的好咖啡作祟，也許是打亂了日常作息，身體很累，腦子異常清醒，我讀著從魚麗買回來的楊絳的書，書背後的那句「以九十六高齡再開筆寫作，震驚北京文化圈」，我笑了出聲，相較之下，我們的桃山出版社，我們的小丁神父，真是來日方長啊。

我們很小，我們很青澀，但是我們會很真誠的對待我們的字字句句。

謝謝每一位台中之行，見到面的朋友們。